В промышленном районе Мадрида Карлос Мендоса, бывший механик с татуировкой скорпиона на запястье, находит в разбитой «Ситроене» конверт с фотографией своей младшей сестры Алисии. Рядом — записка: *«Торре-де-Кристал, 20:00. Приходи без оружия»*. Он звонит Лусии Варгас, соседке с пятого этажа, которая торгует пиратскими дисками на улице Толедо. «¿Qué coño quieren estos cabrones?» — бормочет он, пока она проверяет стволы в рюкзаке. «Ты либо платишь, либо прячешь трупы», — отвечает Лусия, доставая
Миа, 12 лет, переезжает с матерью-архитектором из сельской Андалусии в Барселону. В старом доме на улице Каррер-де-Монткада, где штукатурка осыпается, а вентиляционные решетки скрипят, она находит медный амулет с выгравированным единорогом. Запах жареного миндаля с ближайшей площади приводит ее в парк Цитадели, где в зарослях магнолий появляется Мои — единорог с серебристой гривой, говорящий на смеси каталанского и испанского: «Ты *ноябра*? Без камня из фонтана Каналетес я не вернусь домой».
Карла, 24 года, протирает стойку в баре *La Sombra* на узкой улочке Мадрида, когда заходит мужчина в потёртой кожаной куртке. "Кофе, пожалуйста. Сахар два", — говорит он с лёгким акцентом. Она замечает татуировку на его запястье — переплетённые буквы *J* и *M*. "Ты не отсюда", — бросает Карла, ставя чашку. Он представляется Хавьером, сыном владельца заброшенного кинотеатра *Cine Aurora*, который умер при странных обстоятельствах. В кармане у него фотография 1993 года: отец в
Летний зной в Мадриде — это не прогулка под зонтиком, а настоящая баня, где воздух дрожит над асфальтом, как над сковородкой. Город почти пуст — местные сбежали на побережье, оставив улицы призракам прошлого да паре отчаянных, вроде нашей компании. Мы тусили на крышах, пили дешевое вино из пластиковых стаканов и смеялись над тем, как пустынная площадь Пуэрта-дель-Соль напоминает съёмочную площадку апокалипсиса. А потом нашли этот чёртов дневник в заброшенной квартире — потрёпанный, с