Arnell Pharr

Лиам, курьер на велосипеде с потертым рюкзаком, каждое утро объезжает Логан-сквер в Чикаго, заезжая в кафе "Грейсленд" за двойным эспрессо. Однажды в метро, рядом с разбитым турникетом, он находит треснутый телефон Nokia с чехлом в стиле ретро-игр. В галерее — фото заброшенного склада у реки и голосовые сообщения на испанском: «Они знают про склад. Надо убрать всё до пятницы». Лиам звонит последнему контакту — отвечает Эйвери, аспирантка, которая неделю ищет пропавший телефон
Эмили, 17 лет, врезается в занесённый снегом бордюр на велосипеде, пока пыталась доставить последние заказы из семейного магазина «Green Pine» перед закрытием. В коробке с ёлочными шарами треснул голубой шарик в форме снежинки — подарок для миссис Гарнер, их постоянной клиентки. «Чёрт, мама убьёт меня», — бормочет она, подбирая осколки замёрзшими пальцами. В кафе «Mug & Marshmallow» её старший брат Джейк спорит с барменом: «Ты же знаешь, наш генератор сломался в прошлом году. Как мы