Лиам, 22 года, моет полы в кафе *Молотый кофе* на окраине Чикаго, когда замечает, что у клиентки в красном берете над головой мигает цифра *48:00*. Он трогает свою татуировку на запястье — трезубец, оставшийся после удара током от сломанного кофемата. «Эй, ты… видишь это?» — шепчет он Зои, коллеге-бариста, которая роняет чашку с надписью *World’s Best Dad*. Та смотрит на пустоту и пожимает плечами: «Опять про свою магию?» К вечеру Лиам читает в новостях: женщина в берете погибла под колесами
Джейк с Лизой перетаскивают коробки в старый дом с облупившейся краской на фасаде. Эмили, 15 лет, тычет в телефон: «Здесь даже точки доступа не ловит!» Её младший брат Нейт, 10, ковыряет ногой снег у сарая, находит ржавые коньки и клюшку. Вечером Джейк ковыряется в печи, которая дымит, Лиза бегает по местному магазинчику «Бобовый уголок» — миссис Дотсон за прилавком суёт ей банку консервированной клюквы: «Без этого соуса ваш ужин — пустая трата муки». Дети спорят за комнату: Эмили требует