Harriet Burnette

Итан, 17 лет, моет руки в раковине автомастерской в Редмонд-Спрингс — городке, где бензиновые запахи смешиваются с пылью от заброшенных зернохранилищ. Замечает, что в старом доме на Олд-Пайн-роуд, который отец купил за долги, по ночам скрипят половицы, а из радиоприемника 80-х льется детский голос: *«Ты же видишь меня, правда?»*. Подруга Люк, с которым они чинят мотоциклы после школы, смеется: *«Опять твоя башка забита ерундой. Давай лучше про кольцо поговорим — Дженна вчера тебя искала»*. Но
В маленьком городке Вермонта, Эмили Картер, реставратор мебели с татуировкой совы на запястье, случайно находит в камине заброшенного особняка Грейсвуд дневник 1923 года. На страницах — записи Джонатана Хартли, владельца дома, умершего при странных обстоятельствах в канун Рождества. Когда Эмили зачитывает вслух строчку *"Если ты это нашла, значит, я не успел…"*, в комнате падает старый фотоаппарат «Кодак», а за окном появляется мужчина в пальто 20-х годов. Он называет себя Джейком,