Винченцо, адвокат из узких переулков Неаполя, каждое утро заезжает на старой Vespa за сыном Лукой в школу Сан-Дженаро. «Пап, ты обещал помочь с алгеброй», — бормочет подросток, поправляя рюкзак. Винченцо кивает, но уже листает в голове контракты на вывоз мусора, которые Дон Сальваторе приказал «уладить» к пятнице. Дома жена Мартина разогревает остатки пасты, спрашивает, почему в ящике комода лежит конверт с 5000 евро. «Не твоё дело», — бросает он, а сам думает о трупе рыбака, найденном в порту
Лиам, парень в заляпанной маслом робе, копался в двигателе старого пикапа в гараже на окраине Таксона. Под слоем ржавчины нашел пластину с резными символами — приподнял ее монтировкой, царапая костяшки. "Эй, Джози, глянь-ка", — крикнул сестре, которая кормила во дворе помесь хаски дворнягой. Она втирала пальцем пятно от кофе на лекциях по квантовой физике, бросила: "Опять хлам с помойки тащишь?" Но когда разглядела надпись, сгребла волосы в хвост: "Это же не латынь…