Dare Taylor

Эмили Картер приезжает в Сноу-Фоллс, штат Мэн, после смерти матери. В старом доме, пахнущем еловыми ветками и пылью, она находит адвент-календарь с выцветшими цифрами «12». Брат Джейк, разбирая коробки в гараже, усмехается: «Мама всегда любила эти безделушки». Ночью Эмили слышит скрип половиц и находит календарь на кухонном столе, хотя убирала его в шкаф. Открыв первое окошко, видит миниатюрную фигурку мужчины в черном пальто. Утром сосед мистер Хендерсон исчезает, а на его крыльце остаётся
Дэйв, в растянутой футболке с принтом «Кислотный дождь-97», пытается собрать деньги за аренду, пока хозяйка стучит в дверь. Он рыбачит в банке из-под кофе, где хранит мелочь, но находит только старый чек из автомастерской. Кевин, сидя на подоконнике с самокруткой, бормочет: «Скажи ей, что мы взломали сейф, но там лежал только рецепт бабушкиных печенек». За окном — треснутый знак пиццерии «Тонино», где они вчера забыли три заказа, потому что Кевин решил, что микроволновка излучает «проклятые