Джордж Неттлтон

Эмили Картер, детектив из Скотланд-Ярда, приезжает в «Рояль-Хаус» — полузаброшенный отель на окраине Лондона, после исчезновения трёх постояльцев за месяц. Владелец, Джонатан Блэквуд, в засаленном пиджаке и с сигаретой в зубах, водит её по коридорам с отслаивающимися обоями: «Гости просто уезжали, ничего странного». В номере 217 Эмили находит под кроватью потёртый блокнот с перечнем дат — последняя совпадает с вчерашним днём. На кухне повар Марта, чистя картошку, бросает через плечо: «Они тут
Эмили Кларк, бариста из кафе на окраине Манчестера, первая заметила странные пятна на стенах тоннеля за мусорными баками — липкие, с запахом горелой резины. В тот же день Джейкоб Райт, инженер-строитель, застрял в метро из-за перебоев с электричеством: лампочки мигали в ритм глухому стуку по рельсам. "Ты слышала, как земля дрожит по ночам?" — спросил он Эмили за стойкой, разминая в руках стаканчик с остывшим капучино. Они не знали, что Мэйси Фостер, школьница из Глазго, уже неделю
Эдвард, учитель географии с потёртым кожаным портфелем, и Лидия, хранительница местного музея, переехали в рыбацкую деревушку на севере Шотландии с сыном Итаном. В старом доме с прогнившими рамами, где по ночам свистел ветер с моря, Лидия нашла под половицей каменный амулет с вырезанными рунами. «Вытащите это — и конец придёт», — бормотал пьяный рыбак Джозеф у пристани, разбирая сети, пахнущие тиной. Эдвард смеялся над суевериями, пока Итан не начал просыпаться в четыре утра, царапая на стенах