Дьявольский отель (2022)

Эмили Картер, детектив из Скотланд-Ярда, приезжает в «Рояль-Хаус» — полузаброшенный отель на окраине Лондона, после исчезновения трёх постояльцев за месяц. Владелец, Джонатан Блэквуд, в засаленном пиджаке и с сигаретой в зубах, водит её по коридорам с отслаивающимися обоями: «Гости просто уезжали, ничего странного». В номере 217 Эмили находит под кроватью потёртый блокнот с перечнем дат — последняя совпадает с вчерашним днём. На кухне повар Марта, чистя картошку, бросает через плечо: «Они тут ночью ходят. По стенам. Как крысы».

В подвале, пахнущем сыростью и керосином, Эмили обнаруживает замурованную дверь. Джонатан, нервно теребя ключи: «Это старая котельная, ничего там нет». Слесарь вскрывает замок — за дверью комната с ржавыми цепями и фото 1940-х, где мужчина, похожий на Джонатана, стоит рядом с гостями в военной форме. В архиве района Эмили наталкивается на статью о самоубийстве актрисы Лилиан Грей в «Рояль-Хаусе» в 1953-м. Вечером Марта приносит ей чай и шепчет: «Он не стареет. Ни он, ни этот проклятый отель». Эмили проверяет старые счета: каждые 30 лет ремонт одной и той же фирмы, которой не существует.