Гюрхан Алтундашар

Эмир, студент-архитектор, каждое утро задерживается у киоска в Бешикташе, покупая сигареты «Samsun» и ворча на цену. Его соседка Лейла, официантка из кафе «Мейхане», в пятницу вечером обнаружила в своем гардеробе старую коробку с фотографиями — на них она, лет семи, стоит рядом с женщиной в синем платке, лицо которой вырезано ножницами. «Кто это?» — спросила она у бабушки, перебирающей фасоль на кухне. Та замолчала, уронив ложку. Через три дня Лейла нашла в почтовом ящике конверт без марки: