Апокалипсис любви (2022)

Эмир, студент-архитектор, каждое утро задерживается у киоска в Бешикташе, покупая сигареты «Samsun» и ворча на цену. Его соседка Лейла, официантка из кафе «Мейхане», в пятницу вечером обнаружила в своем гардеробе старую коробку с фотографиями — на них она, лет семи, стоит рядом с женщиной в синем платке, лицо которой вырезано ножницами. «Кто это?» — спросила она у бабушки, перебирающей фасоль на кухне. Та замолчала, уронив ложку. Через три дня Лейла нашла в почтовом ящике конверт без марки: внутри ключ от квартиры в районе Фатих и записка «Они убьют нас, если узнают».

На стройке за университетом Эмир наткнулся на обломки мраморной плиты с именем «Айше Шен» — так звали девушку, исчезнувшую из их дома год назад. В кафе, вытирая столик у окна, Лейла услышала, как двое мужчин в кожаных куртках спорили о «просроченных счетах». Один из них оставил на столе чек с печатью клиники «Догуджан». Ночью Эмир взломал архив сайта клиники — в списке пациентов значилась Айше, дата последнего визита совпала с днем ее исчезновения. «Ты влип по уши», — прошептал он, когда Лейла принесла ему дневник с черной обложкой, найденный под половицей в коридоре. На странице 23 детский почерк вывел: «Папа сказал, мы должны бежать, пока она не проснулась».