Джозеф Ковино

В старом офисе на окраине Чикаго, где кондиционер гудит, как пылесос из 90-х, Макс Торрес, угрюмый программист в мятом худи, обнаруживает, что серверы компании рухнули после ночного обновления. «Эй, Лиза, бэкапы тоже сгорели», — бормочет он, тыкая в клавиатуру с залипшей клавишей Enter. Лиза Чен, менеджер проекта в очках с синими линзами, роняет папку с договорами, задевая чашку с остатками вчерашнего кофе: «Клиент звонил пять раз. Если к десяти не починим, мой труп найдут в лифте». На столе у
Эмили, 16 лет, находит в чердачной коробке между потёртыми альбомами и билетами на концерт 2003 года распечатанное письмо от незнакомки по имени Клара из Чикаго. На конверте — пятно кофе и дата «12.09.2005». «Ты должна знать правду о своей матери», — выделено маркером. Девушка гуглит имя, находит профиль женщины в синей куртке на фоне клиники «Св. Луки», сравнивает с фото своей мамы Карен — одинаковые серёжки-кольца. «Кто, блин, эта Клара?» — шепчет Эмили, пряча письмо под кровать, когда снизу
Лейси Тернер, работающая официанткой в кафе «Red Oak» под Детройтом, замечает, что её бойфренд Саймон Грэйвс слишком часто «задерживается на работе». Однажды, пока он мыл посуду, она нашла в его кожаном рюкзаке билет на автобус до Колумбуса, датированный днём исчезновения его бывшей девушки, Дженны. «Ты обещал, что не скрываешь ничего», — Лейси ткнула пальцем в потрёпанную бумажку. Саймон, не отрываясь от экрана телефона, буркнул: «Командировка. Я же рассказывал про новый проект». Но в его