Джинджер О’Тул

В городке Сидар-Рок Лила Морган возвращается после исчезновения брата Майкла. В его квартире над автомастерской она находит зарисовки лесных троп с пометкой «9 вечера» и полустертый телефонный номер на обрывке квитанции из закусочной «Эльмы». Шериф Коул, жуя зубочистку, говорит: «Майкл говорил, что кто-то следил за ним из леса. Но тут все друг друга знают – бредни». В «Эльме» официантка Дот, поправляя сетку для волос, шепчет: «Он каждый вторник брал кофе с вишневым пирогом. А в последний раз
В Бруклине, на углу Смит-стрит и 9-й, бывший адвокат Маркус Кларк влезает в долги, пытаясь восстановить ветхий книжный магазин отца. Его соседка Елена, медсестра хосписа с татуировкой *memento mori* на запястье, подбрасывает ему идею: открыть «кафе смерти» в задней комнате магазина. «Ты же знаешь, как продавать страхи, — говорит она, разглядывая полки с потрепанными детективами. — Люди платят за то, чтобы их пугали. А смерть — самый старый трюк в книге». Маркус ворчит, что это звучит как секта,