Лиам, бывший техасский инженер-связист, в Чикаго чинит роутеры за еду. Его соседка Майя, студентка-химик с татуировкой уравнения на запястье, однажды в 3:17 ночи ловит странный сигнал на старом радиоприёмнике — голос с акцентом повторяет: *«Склад 8, зелёные контейнеры… они нас найдут первыми»*. На следующий день Лиам, ковыряясь в панельном доме на 45-й улице, натыкается на обрывок проводки, ведущей в заброшенный тоннель L-поезда. *«Эй, это не глушилка»,* — бормочет он, показывая Майе
Лила Морган, 17 лет, каждое утро пробирается через переполненный метрополитен в Бруклине, чтобы успеть на уроки в старшую школу Максвелла. Её сосед по парте, Джейк Торрес, вечно опазывает из-за ночных смен в автомастерской отца — запах машинного масла въелся в его кожаную куртку. После школы они застревают в закусочной *Ruby's Diner*: Лила рисует комиксы на салфетках, пока Джейк чинит старый Walkman. «Ты когда-нибудь выспишься?» — бросает она, заметив его дрожащие руки. Он молчит,