Рэйчел везёт съёмочную группу в Трансильванию. Лес Хойя известен паранормальной активностью, и она намерена заснять доказательства. Её профессия - документалистка, и её движет одержимость зафиксировать необъяснимое. Под угрозой не только репутация, но и рассудок всей команды. Чем глубже они уходят в чащу, тем сильнее техника фиксирует помехи, а реальность начинает подменяться чем-то липким и злым. Тревога копится через бытовые сбои: шум в рации, тень за спиной оператора, фигура, которая стоит
Кувшин с водой, который она протягивает умирающему на улице, становится первым мостом между её монашеским уставом и реальностью трущоб Калькутты. Молодая монахиня приезжает преподавать в школу для бедных, но быстро понимает, что классная доска не может накормить голодного. Она начинает раздавать еду и лекарства, нарушая строгие правила миссии. Её попытки помочь наталкиваются на непонимание старших сестёр: они видят систему, она видит конкретного человека. Монахиня тратит всё своё время на
Старый аркадный автомат с игрой «Полибиус» - тот самый, про который ходят слухи, что он управляет сознанием игроков. За ним охотится пёстрая команда неудачников, собравшаяся вместе без особой уверенности в успехе. У них нет ни плана, ни опыта, зато есть смутная надежда добраться до легенды раньше, чем это сделает кто-то ещё. Поиски то и дело упираются в абсурдные преграды: то газонокосилки встают на пути, то собственные страхи берут верх. Герои мечутся между желанием разбогатеть и паникой от
Она привыкла к игре, где границы дозволенного стираются по обоюдному согласию. Партнёр знает все её кнопки, и опасность в этой игре - лишь декорация. Но однажды в их спальню врываются двое реальных бандитов, которым плевать на фантазии. Они здесь за деньгами, а не за ролями. Теперь то, что раньше было возбуждающим риском, оборачивается грубой и пугающей необходимостью. Героиня теряет контроль над сценарием: её фишки не работают, а у похитителей нет чит-кода для отмены сцены. Выбраться из этого
Она застывает в свете софита - не на сцене, а перед камерой подруги-документалистки. Безработная польская актриса в Лондоне, человек, чья профессия требует быть видимой, борется с невидимостью. Деньги тают, ролей нет, а объектив фиксирует каждую паузу, каждую улыбку, слишком старательную для простого разговора. Героиня оказывается в двойной роли: она и автор собственной жизни, и объект чужого наблюдения. Эта съёмка - не просто попытка поймать момент, а способ удержать себя в реальности, когда