Мать Тереза (2022)

В Цюрихе, на фоне заснеженных крыш и звонких трамвайных рельсов, медсестра Клара Штайнер получает письмо от брата-миссионера, работающего в Калькутте. «Здесь в трущобах дети гибнут от лихорадки, — пишет он дрожащим почерком. — Привези хлорид натрия и бинты. Через неделю будет поздно». Она крадет медикаменты из больничного склада, пряча ампулы под шерстяным шарфом. На таможне в Дели пограничник, жуя бетель, тычет пальцем в ее чемодан: «Что внутри?» — «Личные вещи», — отвечает Клара, чувствуя, как пот стекает по спине.

В переулках Калькутты местная учительница Амита, в платье, выцветшем от солнца, ведет ее к лачуге, где на полу лежат двое детей с перевязанными глазами. «Они ослепли от инфекции, — шепчет Амита, разворачивая грязную повязку. — Аптеки требуют взятки». Через месяц Клара летит в Лондон, умолять директора благотворительного фонда: «Дайте 500 фунтов на антибиотики». Тот, поправляя галстук, усмехается: «Вы хотите спасти мир в одиночку?» Вечером она спит на вокзале, завернувшись в плакат с рекламой виски, и вспоминает, как Амита раздавала рис, отгоняя ворон палкой.