Семь (2019)

В Ченнаи Амита, учительница младших классов, каждое утро покупает *фильтр-кофе* у ларька возле автобусной остановки. Её муж Раджеш, бывший инженер, три месяца прячет от неё увольнительное письмо — целыми днями ходит в парк с портфелем, делая вид, что едет на работу. В это же время в Мумбаи Сара, медсестра в муниципальной больнице, после ночной смены замечает, что из кабинета главврача пропали ампулы с морфином. «Кто-то из наших… или ты сама?» — шепчет ей санитарка Меера, протирая пол шваброй. На рынке в Дели Джавед, торговец специями, получает письмо от сына-студента: «Папа, не присылай больше денег — я устроился разгружать ящики».

Дождь заливает трущобы Колкаты, где Картик, таксист, везёт клиента в аэропорт. В салоне пахнет сыростью и бетелем. «Поторопитесь, самолёт через час», — бормочет пассажир, но Картик сворачивает к хлипкой хрущёвке — его жена только что родила двойню. В это время Раджеш, случайно столкнувшись с Викрамом, ростовщиком, в очереди за *панипури*, слышит: «Твой отец брал в долг под 24%… теперь твоя очередь». Амита, обнаружив в кошельке Раджеша билеты в кино без неё, решает проследить. В больнице Сара находит пустые ампулы в сумке Мееры — та рыдает: «Муж бьет… без морфина не засыпает».