Нандита

Прия Шарма, 28-летняя адвокат из хрустящего кондиционерами офиса на окраине Мумбаи, получает дело Рохита Малика — таксиста, обвиняемого в изнасиловании коллеги. В коридоре суда №12, где потолки пропускают гул уличных пробок, она натыкается на свидетеля: пожилого уборщика Виджайя, который шепчет, разглядывая пятно на линолеуме: «Они спорили о деньгах за ремонт машины… но я тут ни при чём». В её квартире, пахнущей карри и плесенью от протекающего соседского кондиционера, младший брат Арун
Вихаан, сын владельца строительной компании из Южного Дели, каждое утро проезжает мимо лавки с цветами на рынке Сароджини. Там работает Адити — девушка в поношенном сари, которая разгружает коробки с жасмином и мариголд, пока её младший брат Мохит собирает рассыпавшиеся лепестки. «Эй, осторожнее с букетами! — кричит она грузчику, поправляя гребень в волосах. — Клиенты завтра на свадьбу придут». Вихаан впервые заговорил с ней, когда покупал гирлянды для матери: «Вы всегда так громко ругаетесь?»
Каяни Деви Сингх, вернувшись в полицейский участок после отстранения, сразу втягивается в дело о серии краж в ювелирных магазинах Чандигарха. Ее напарник Викрам Растоги находит в кармане одного из задержанных, Мансура Али, обрывок квитанции с адресом склада в районе Патиала. «Ты уверена, что это не ловушка?» — спрашивает Викрам, разглядывая потёртую бумажку. Каяни, не отрываясь от монитора с записями камер наблюдения, бросает: «Проверим. Возьми с собой Анила — пусть прихватит фонари». Ночью они
В Ченнаи Амита, учительница младших классов, каждое утро покупает *фильтр-кофе* у ларька возле автобусной остановки. Её муж Раджеш, бывший инженер, три месяца прячет от неё увольнительное письмо — целыми днями ходит в парк с портфелем, делая вид, что едет на работу. В это же время в Мумбаи Сара, медсестра в муниципальной больнице, после ночной смены замечает, что из кабинета главврача пропали ампулы с морфином. «Кто-то из наших… или ты сама?» — шепчет ей санитарка Меера, протирая пол шваброй.
Знаешь, иногда натыкаешься на фильмы, которые будто специально созданы для тех вечеров, когда хочется одновременно смеяться и верить в чудеса. Вот смотришь — вроде всё предсказуемо: запутанные парочки, нелепые ситуации, эта вечная игра в «он её — она другого». Но черт возьми, как же это цепляет! Особенно когда герои начинают метаться между глупыми решениями и внезапными прозрениями. То ли дело в актёрах, которые играют так, будто сами верят в этот бардак, то ли в диалогах, от которых то