Джейк Морган, пятнадцатилетний парень из захолустного городка Бриджпорт, штат Орегон, находит в старом сарае за домом ржавый медальон с выгравированной бабочкой. После этого у него начинают появляться на коже серебристые узоры, похожие на крылья. «Ты опять копался в хламе?» — спрашивает мать, замечая грязь на его кроссовках. Она работает ветеринаром, пахнет антисептиком, а по вечерам зашивает дырки на его рюкзаке. Джейк скрывает, что каждую ночь просыпается от жужжания в ушах, а в зеркале
Джейк Морено, бывший полицейский с татуировкой якоря на запястье, теперь живет в ржавом трейлере на автостоянке у шоссе 110. Его лицо покрыто шрамами от перестрелки, после которой он уволился, а тело странным образом начало превращаться в собачье — лапы вместо рук, острое обоняние, которое он глушит дешевым виски. По утрам Эмили, ветеринар из клиники на Санта-Моника-бульвар, приносит ему консервы для собак. "Ты ж их даже не открываешь", — бросает она, замечая груду банок под столом.