Эйнар, коренастый дровосек с шершавыми ладонями, каждое утро рубил сосны у озера Пиэлисъярви, пока жена Лина не слегла с лихорадкой. В хижине пахло можжевельником и смолотой рожью — она пыталась варить лечебный отвар, но кашель только усиливался. «Сходи к Йохану, — прошептала она, вцепившись в шерстяное одеяло. — Он из тех мест, где деревья говорят». Йохан, немецкий торговец с выцветшим шрамом на щеке, привез в деревню Хьёрикка слухи о древнем дубе в Ютландии: «Под его корнями, Эйнар, грибы
Только представь: только-только ребенок родился, а его жена вдруг прозревает — мол, материнство это вообще не её, и срывается в Испанию, бросив ему сверток с орущим комочком. Вот это поворот, да? А бедняге вместо планируемого "папа на подхвате" приходится враз научиться всему — от подгузников, которые вечно протекают в три ночи, до колик, от которых хоть святых выноси. И ладно бы просто выживать, но нет — он же внезапно влипает в этот безумный мир мамских чатиков, совмещая пеленки с