Matet De Leon

Карло, 24 года, в рваных кросовках, разгружает муку у пекарни *Luna* в переулке за рынком Пасиг. Мия, дочь владельца сети отелей Энрике Дела Круз, покупает *пан де саль* для няни Лоленг, но кошелёк застревает в сумке. «Надо помочь?» — Карло вытряхивает монеты, задевая её локоть. Она прячет татуировку *«свобода»* под рукавом блузки — подарок бойфренда-режиссёра, которого отец выгнал накануне. Вечером Карло находит её в кафе *Sampaguita*, где она пьёт кофе с сгущёнкой, как в детстве. «Ты не
Лора, медсестра с фиолетовыми мешками под глазами, каждое утро перед сменой проверяла замки на дверях их квартиры в старом доме возле рынка в Маниле. Её дочь Элла, 12 лет, рисовала на обоях с трещинами — розовых кошек и летающих собак. "Почему мы не можем пойти в парк?" — Элла тыкала карандашом в окно, заклеенное газетами. "Потому что дядя Эдгар отсюда вышел вчера и не вернулся", — Лора перевязывала себе палец, порезанный при вскрытии коробки с консервами. На работе в