Mapaseka Koetle

Табо, парень из Соуэто, впервые попадает в камеру №7 тюрьмы в Ист-Лондоне. Рядом с ним — Сибонисо, седой зэк с шрамом через бровь, который шепчет: *«Здесь крысы грызутся за хлеб, а люди — за воздух у окна»*. По утрам Табо моет полы в коридоре, пока надзиратель Мбуеле пьет ройбуш, разглядывая фотографию жены в потрепанном бумажнике. В столовой Табо прячет под маисовой лепешкой записку от Линдиве — медсестры, которая передает ему антибиотики для Сибонисо. *«Твой брат ждет ответа»,* — бормочет
Кокоро, с заправленной за ухо прядью волос, каждое утро разгружала коробки с посудой в семейной пекарне «Аояма». Тору, в заляпанной краской куртке, задерживался у витрины, чтобы купить два пирожка с бобами — один себе, второй оставлял на прилавке со словами: *«Для упрямицы, которая забывает завтракать»*. Они пересекались на узкой улочке за станцией Сибуя, где Тору чинил канализационные люки, а Кокоро, протирая прилавок, следила, как он вытирает пот грязной перчаткой. Вечерами он провожал ее до