Рикардо Ислас

Хуан, 27 лет, разбирает хлам в гараже умершей бабушки в Монтевидео. Находит коробку с киноплёнками, подписанными «Эль Карибе» — заброшенный кинотеатр в районе Сентро, где раньше крутили артхаус. Его сестра София, 19, замечает на одной из кассет дату: «12.11.83». «Это за два дня до того, как папа ушёл», — говорит она, проводя пальцем по пыльной этикетке. Они решают отнести плёнки в полуразрушенное здание с треснувшими креслами-бархатками. При попытке запустить проектор «Бенсон-12» София находит