Пикарт сидит в капитанском кресле, крутя в руках треснувшую кружку с надписью «Лучший папа Галактики». На мостике воняет горелым антиматерией стабилизатором, но экипаж занят важным — Номер Один пытается починить кофеварку, которая вместо латте выдает зеленую слизь. «Энергетические аномалии в секторе 5 — это ваша забота, — бормочет она, стуча гаечным ключом по панели. — А я тут сражаюсь с эспрессо-машиной из ада». Внезапно экран трещит: появляется инопланетянин в розовой пижаме, требующий
Люк, 17 лет, рылся в коробках с бабушкиным хламом в гараже на окраине Брикерсвилля — нашёл потрёпанный дневник с перечёркнутым крестом на обложке. На следующий день на уроке химии он тыкал карандашом в схему ритуала из книги, пока Мэйси, его соседка по парте, не прошипела: *"Ты похож на зомби. Опять всю ночь в своём подвале копался?"* К вечеру они с Джейкобом, парнем в чёрной косухе с нашивкой Misfits, затащили в старый сарай за заправкой мёртвого голубя, свечи из долларового магазина
**Первый абзац:** Представь парня, который вечно топчется на сцене какого-то задрипанного клуба, пытаясь рассмешить три человека и бармена. Его шутки — смесь самоиронии и злости на весь мир, но зрители в лучшем случае ковыряют в телефонах. Он верит, что однажды его заметят, но после пятого бокала дешёвого пива кажется, что это просто бред. Дома — груда бумажек с несмешными шутками, подруги нет, только кот, который смотрит на него как на неудачника. Иногда он ловит себя на мысли: «А что, если я