Samantha Valletta

Джереми Ларсен, механик из Чикаго, коптит двигатель в гараже «QuickFix», когда звонит банк — просрочка по кредиту. Он вытирает руки о пятнистую тряпку, смотрит на квитанцию за электричество, приколотую магнитом к холодильнику. Вечером в баре «The Rusty Bolt» Маркус, его друг детства, предлагает «подработать» на подпольных гонках. «Место в гараже не освободится?» — спрашивает Маркус, поправляя кожаный браслет. Джереми отхлебывает дешевое пиво: «Ты же знаешь — я только гайки крутить умею». Но
Эмили Картер, инженер-электрик с татуировкой шестеренки на запястье, находит замурованную дверь в подвале дома 1920-х годов в Портленде, который она снимала через Craigslist. Внутри — комната с обоями в мелких розах, пахнущая лавандой и старыми газетами. Часы на стене застыли на 3:17, а чашка чая на столе оставалась теплой, хотя пыль на полу лежала десятилетиями. "Ты точно не говорил про это в объявлении", — бросила она Лайаму, арендодателю в кожаной куртке, который сам не мог
Лиам, 17 лет, после школы задерживается у заброшенного склада с ржавой вывеской "Роквудские механизмы". В кармане — обрывок письма отца-исследователя, пропавшего в 2012: *"Проверь координаты 40°43' N, не доверяй Сильвервудам"*. Внутри склада Эмили, его одноклассница, ковыряется в проводах самодельного дрона. "Опять твоя карта глючит?" — бросает она, когда у Лиама дрожит компас. Внезапно луч света из трещины в стене разрезает пыль — за ним виднеются очертания
Джейк, рыжий парень в потёртой косухе, каждую субботу тащил гитару в заброшенный гараж за автозаправкой на окраине Финикса. Его соседка Миа, корявая девчонка с фиолетовым чёлкой, вечно опаздывала: «Опять автобус сгорел, или ты просто проспала?» — бросал он, настраивая струны. Они репетировали каверы на дешёвых колонках, купленных в ломбарде, пока охранник магазина *QuickStop* не грозил вызвать полицию из-за шума. Однажды к ним прибился Лукас — тихий новичок из школы, умевший чинить усилители