В прибрежном городке Брэкен-Хиллз, 17-летняя Эмили Росс, работающая в семейной пекарне "Морской крендель", замечает, что у клиентов стали пропадать воспоминания о праздниках. Ее друг детства, Лукас Вейн, фанат ретро-автомобилей, находит в гараже отца старую кинопленку с кадрами неизвестного карнавала на пирсе. "Слушай, тут даже даты нет, — бормочет он, протирая очки, — но мама уверяет, что такого мероприятия никогда не было". В ту же ночь Эмили видит, как рыбак мистер
Лена, 17 лет, работает в семейном кафе *Blue Mug* в Чикаго, разливает кофе с корицей по утрам перед уроками. Её старший брат Марк, 22 года, бросил колледж, ремонтирует мотоциклы в гараже за домом — пахнет машинным маслом и старыми журналами *Hot Rod*. "Ты хоть экзамены завтра не проспи", — бросает Лена, вытирая стойку, пока Марк ковыряет отверткой в двигателе. По пятницам они едят замороженную пиццу и смотрят повторы *Секретных материалов*, спорят, настоящий ли Фокс Малдер. В школе