Карлос, бывший журналист из Валенсии, нашел в гараже отца коробку с письмами 1975 года, адресованными женщине по имени Инес. В них упоминались встречи в барселонском парке Цитадели возле дуба с вырезанными инициалами «F.M.». Запах старой типографской краски смешивался с пылью, когда он перебирал открытки с видами Таррагоны. «*¿Sabes algo de este símbolo?*» — спросил он сестру Лусию, показывая рисунок переплетенных змей на полях письма. Она узнала эмблему на воротах заброшенной фабрики в районе
**Первый абзац:** Соледад, медсестра в мадридской больнице Сан-Карлос, постоянно вымотана. Ночные смены, долгие поездки в метро (запах пота и металла), крошечная квартира с вечно плачущей дочкой Симоной – сна нет. После особенно тяжёлой ночи, покачиваясь в вагоне подземки, она засыпает на секунду. И слышит обрывки детской песенки, чужой голосок: *"Duérmete, niña, duérmete ya..."* Просыпается с ледяным потом, сердце колотится. Дома пытается убаюкать Симону, та кричит сильнее обычного.