В старом Таллинне, среди узких мощеных улочек и дымящихся печей, аптекарь Мельхиор копался в глиняных горшках с сушеным зверобоем. Его помощник Юрген, вытирая руки о запачканный сажей фартук, бросил через плечо: «Опять в подвале шумят – крысы или те призраки, о которых старухи у колодца трещат?» Мельхиор, не отрываясь от переплетенной книги с рецептами, пробормотал: «Призраки не пахнут серой, как твои сгоревшие лепешки». Расследование началось, когда на Ратушной площади нашли тело купца Ханса
Лия Каллас, архитектор из Таллинна, приезжает в деревню Мустьяэ после смерти бабушки, чтобы разобрать её дом. В старом сундуке на чердаке она находит дневник 1940-х годов, принадлежавший её прабабушке Хельми. Записи описывают роман с советским солдатом Иваном, которого Хельми прятала в сарае за огородом, пока её жених Юхан, местный лесник, подозревал измену. Лия замечает, что чернила на последних страницах выцвели, а под обоями в кухне обнаруживает засохший цветок можжевельника — тот же, что
Представь: глухой эстонский городок, где туман вьётся между сосен как живой, а каждый взгляд местных прожигает насквозь. Сюда возвращается парень, лет десять не бывший дома, — и сразу влипает в историю с исчезновением младшей сестры. Всё вроде тихо, слишком тихо: старики шепчутся о «старых грехах», полиция отмалчивается, а в лесу кто-то оставляет свежие венки с чёрными лентами. Герой копает глубже — и понимает, что сестра лишь верхушка айсберга. Тут и детские страшилки про лесных духов, и тени
Яан Нейманд, студент-археолог из Тарту, копается в подвале университетской библиотеки, перебирая коробки с пожертвованными книгами. В потрёпанном дневнике 1930-х годов, пахнущем сыростью и табаком, он наталкивается на запись о серебряном медальоне с выгравированными рунами — артефакте, исчезнувшем после пожара в имении его прадеда. На полях чернилами выведено: «Они забрали его в церковь Святого Иоанна, но тень осталась». За ужином в кафе «Виу» Лийс, бариста с розовыми волосами, указывает на