Гао Сюйюань

Линь Сяо, студентка из Чунцина, подрабатывает в кафе «Золотой Феникс» возле станции метро Шапинба. Каждое утро она протирает стойку, заваленную чашками с остатками пузырькового чая, и слушает, как владелец ворчит на поставщика за просроченные молочные кокосы. Однажды в ящике для потерянных вещей она находит потрёпанный дневник 1943 года с именем «Чэнь Юй» на обложке. Ночью, разбирая иероглифы при свете настольной лампы, Линь засыпает и видит сон: бомбёжка, узкие переулки района Южное Побережье,
Ли Вэй, механик из автосервиса на окраине Пекина, замечал Сяо Мин три ночи подряд у заброшенного ларька с лапшой. Она курила «Чунхуа», пряча лицо под капюшоном, и каждый раз роняла на асфальт скомканные чеки из аптеки. В четвертый раз он вышел к ней, вытирая руки промасленной тряпкой: «Ищешь кого-то или ждешь, пока двигатель заглохнет?» Девушка молча протянула фото — мужчина в очках с треснувшей дужкой. «Мой брат. Его последний звонок был отсюда», — она ткнула в разбитый экран телефона, где