Калеб Мартин

В маленьком городке Маунт Хайдэвей Лили Картер, бывшая журналистка, работает в кафе "Кофейный чердак" и случайно находит в подсобке коробку с письмами 90-х. Соседка София Грэй, владелица антикварной лавки, замечает на конверте фамилию своего покойного мужа: *«Ты вообще читала, что он тут про тебя писал?»* — тычет ногтем в строку, где упоминается подпольный покерный клуб за авторемонтной мастерской. Тем временем Маркус Бойд, школьный учитель и бывший парень Лили, рыщет в муниципальном
Джеймс Монтфорд каждое утро объезжает границы своего ранчо верхом на гнедом мерине, проверяя, не сломаны ли изгороди. Потрескавшаяся земля вокруг ранчо Чикасо в Оклахоме давно не видела дождей, и соседи шепчутся, что Лайам Кроу, владелец железнодорожной компании, специально перекрыл воду из реки Канейдиан. «Ты либо платишь за воду, либо продаешь землю», — бросает Лайам во время встречи в салуне, разминая пальцами серебряный доллар. Жена Джеймса, Элинор, пачкает платье в угольной пыли, пока
Джилл, адвокат по опеке из Филадельфии, целыми днями разбирает папки с делами в своём кабинете, заваленном бумажными стаканчиками из-под кофе. Её приёмный сын Мэттью, 15 лет, снова не пришёл к ужину — она находит под его кроватью свёрток с травкой, когда ищет пропавшие наушники. На завтра слушание по делу Киры, 8 лет: мать Эллисон, с татуировками на шее и дрожащими руками, обещает «завязать», но Джилл видит плесень на обоях в их квартире и рисунки девочки — чёрные спирали, нарисованные поверх