В заброшенном доме на озере компания друзей собирается на вечеринку. Их покой нарушает тот, кто видит в убийстве искусство: садист с хирургической одержимостью. Он не просто убивает, а дирижирует агонией, превращая крики жертв в музыкальные партитуры. Герои оказываются отрезанными от внешнего мира. Каждое решение приближает к ловушке, а тишина становится опаснее шума. Угроза не в тени, а в методичном ритме, который задаёт преследователь. Дом превращается в сцену для одной жестокой симфонии.
Семнадцатилетняя бунтарка знакомится с парнем, который разделяет её ярость на весь мир. Её мать-одиночка пытается установить хоть какие-то рамки, но дочь уже не слышит. Вдвоём подростки замыкаются в собственной реальности, где чужие правила не имеют силы. Для них существует только одно препятствие - женщина, которая всё ещё пытается её защитить. Фильм Линдсэй Корман основан на реальной уголовной хронике. Холодная камера фиксирует, как обычный подростковый протест перерастает в одержимость.
Сэм и её дочь Блейк принимают в калифорнийском доме британскую студентку по обмену Хлою. Девушки быстро становятся подругами, но Сэм всё сильнее тревожится: подозрительная гибель парня Блейк заставляет её сомневаться в искренности гостьи. Хлоя не просто ищет дружбы - она методично встраивается в семью, подменяя собой дочь. Сэм пытается доказать невиновность Блейк, но каждый шаг вскрывает холодный расчёт Хлои. Та уже не скрывает намерений: занять место дочери и стать для Сэм «новой мамой». Дом
Молодой художник Грейсон на пороге международного успеха. Ради новой серии работ он уединяется в семейном домике в глуши и нанимает разнорабочего Сойера, чтобы привести жильё в порядок. Сойер обаятелен и помогает по хозяйству, но он не тот, кем кажется. Его убил серийный маньяк, и теперь призрак Сойера застрял в этих стенах, требуя справедливости. Грейсон оказывается между мёртвым возлюбленным и тем, кто за ним охотится. Тот же убийца уже вышел на след Грейсона. Переживать за успех выставки уже