Иссак Росси

Лайла Морган, 27 лет, работает в крошечном книжном магазине «Переплет» на окраине Чикаго, раскладывает подержанные романы и прячет в карман жвачку, когда заходит владелец. По средам после смены она забирает сестру-подростка Элли из школы — та вечно забывает ключи в рюкзаке с наклейками K-pop групп. В автомастерской через дорогу от её дома механик Джейкоб Рейес, 31 год, в заляпанном маслом комбинезоне, спорит с клиентом о цене замены тормозных колодок: «Вы хотите, чтобы ваша дочь врезалась в ту
Лина Карвер, 27 лет, каждую ночь просыпается в 3:33 с мигренью и следами песка на простынях. Ее сосед Джейк, подрабатывающий барменом в *The Hollow Lantern* (заведение с неоновой вывеской «Ремонт часов»), замечает синяки на ее запястьях. «Опять тот же парк?» — спрашивает он, разбивая яйцо на раскаленную сковороду. В ее блокноте — зарисовки тоннеля с граффити «МЭРИ-94», который она видит во сне. Вчера она узнала тот же узор на стене вокзала Брукхейвен, куда ее привел запах горелой резины из