Джейк, в потёртой кепке с отслоившимся логотипом «Бруклин», закуривает у грузовика с треснутым фаркопом. Маркус, вытирая лоб грязной тряпкой, толкает тележку с антикварным пианино: «Ты видел лицо той старухи? Как будто мы её кота переезжаем». Всю неделю они таскают коробки с детскими игрушками, разбитыми лампами и диванами, пахнущими кошачьей мочой, из квартир в промзону Куинса. В перерывах Луис, бывший механик с татуировкой «Мама» на предплечье, разбирает сэндвичи, жалуясь на цены в
В старом прибрежном городке Порт-Хейвен старшеклассница Миа Рейес находит в подвале семейного дома коробку с письмами 1940-х годов. Её сосед Джейкоб "Джейк" Меррик, сын местного рыбака, замечает странные пятна плесени на стенах заброшенного маяка — они складываются в лица. «Ты видел, как Бекка дрожала на уроке истории? — шепчет Миа, перебирая пожелтевшие фотографии. — Она утверждает, что в зеркале женской раздевалки кто-то дышит за спиной». Тем временем учитель химии Грегори Ларсен