Лейф Роналдс

Лиам, 27 лет, курьер из Чикаго, замечает, что каждый вторник в 15:08 у кафе *Red Sparrow* падает велосипед с одинаковой царапиной на раме. Он записывает время на салфетке — чернила размазываются от пролитого латте. В парке «Миллениум» он сталкивается с Эмили, студенткой-физиком, которая шепчет: *«Ты опять здесь?»* Она показывает ему тетрадь с уравнениями, где даты зачёркнуты красным. Лиам находит у себя в кармане билет на автобус №14, хотя не помнит, когда его купил. Вечером в своей квартире на