Джейд Лорна Салливан

Фрэнк, в потёртой кожаной куртке, закуривает у бензоколонки под Альбукерке, пока Пенелопа вытирает пролитый кофе с подола униформы. «Два дня — и мы исчезнем», — бормочет он, разглядывая схему склада с медикаментами на смятом листе. Она закатывает глаза, но прячет конверт с фотографиями сестры-наркозависимой в бардачок его пикапа. Ночью, после ограбления аптеки, они сворачивают в мотель «Сансет», где Пенелопа перевязывает порез на руке Фрэнка бинтом, украденным из той же аптечки. В номере пахнет
Майя, 19 лет, моет полы в кафе с отслоившейся краской на стенах. Ее друг Лиам, в рваной косухе, подбрасывает монету в автомат с газировкой — не срабатывает. «Снова жульничает», — бросает он, пинком ударяя по железу. По вечерам они крадут еду из мусорных баков за супермаркетом на 5-й авеню. Однажды находят сумку с наклейкой «Химлаборатория» — внутри пузырьки с розовой жидкостью. Майя прячет один в карман куртки, протертый до дыр. «Выброси эту дрянь», — ворчит Лиам, но сам тайком фотографирует