Уилл Воут

Джимми Картер, бывший механик с перебитыми костяшками пальцев, торчит у подъезда закусочной *Ларри* на окраине Питтсбурга. Рядом — ржавые мусорные баки, воняет жареным фаршем. Бармен Сэм, в засаленном фартуке, тычет в него пальцем: «Твой братан, Эдди, задолжал Костолому Тони тридцать штук. Ищи или беги». Джимми молча разминает плечо — шрам от пули под ключицей ноет перед дождем. В кармане — смятая записка от сестры: *«Они забрали мамин сервиз. Прости»*. Через два дня Джимми вваливается в