Мария, 27 лет, разгружает коробки с мукой в пекарне *Confeitaria do Sol* в Лиссабоне. Ее смену начинают в 5 утра, когда улицы еще пахнут океаном и жареным миндалем. За прилавком Луиш, владелец пекарни, находит потрепанный дневник в ящике со старыми счетами: «Смотри, тут даты 1974 года… Твоя фамилия на обложке». Мария листает страницы, вытирая руки о фартук — детские каракули, пятна от вина, схема сада с помеченным крестом местом. На последней странице фото женщины в синем платье, лицо
Мигель, бывший солдат с шрамом через левую бровь, таскал ящики с сардинами в порту Лиссабона, когда заметил, как Карлуш, его напарник с гнилыми зубами, шепчется с человеком в кожаном плаще. «Завтра в доке №4 — груз из Марокко. Не опаздывай», — бросил незнакомец, оставив на причале мокрый след от ботинок. Дома, в квартире с облупившимися обоями, сестра Мигеля, Инес, вытирала кровь с разбитой коленки племянника: «Опять дрался в школе». Мигель молча достал из холодильника бутылку *vinho verde* —