Энгин Юксель

В провинциальном городке близ Трабзона учитель математики Эмир часами сидит в больничном коридоре, пока его жена Зейнеп стирает окровавленные бинты в тазу с холодной водой. Их сын Али попал под грузовик с углём — нога висит на лоскутах кожи, врачи разводят руками: *«Нет оборудования, везите в Стамбул»*. В аптеке Эмир слышит шёпот старика в потёртом пиджаке: *«Ищи мельницу за рекой. Там книга, которая даёт то, чего просишь… но забирает другое»*. Ночью, пока Зейнеп спит на стуле у кровати Али,
Эмир, худой парень с шрамом на левой щеке, пробирался через переполненный рынок Капалы Чарши. В кармане его рваного хюррема зажаты три серебряные монеты — плата за ремонт глиняных кувшинов у слепого гончара Ахмета. Вдруг услышал за спиной хриплый голос работорговца Кадира: «Кожаный ошейник с медной бляхой — мой знак. Ты забыл?» Эмир спрятался за телегой с гранатами, уронив в грязь лепешку, которую нёс на ужин. Лейла, дочь торговца шёлком Исмаила-аги, нашла его спящим в пустующей лодке у