Книга дьявола (2022)

В провинциальном городке близ Трабзона учитель математики Эмир часами сидит в больничном коридоре, пока его жена Зейнеп стирает окровавленные бинты в тазу с холодной водой. Их сын Али попал под грузовик с углём — нога висит на лоскутах кожи, врачи разводят руками: *«Нет оборудования, везите в Стамбул»*. В аптеке Эмир слышит шёпот старика в потёртом пиджаке: *«Ищи мельницу за рекой. Там книга, которая даёт то, чего просишь… но забирает другое»*. Ночью, пока Зейнеп спит на стуле у кровати Али, Эмир пробирается через кусты ежевики к полуразрушенной мельнице. В подвале, под грудой гнилых мешков, он находит кожаную книгу с замком в виде змеи — внутри страницы, исписанные смесью арабской вязи и непонятных символов.

Через три дня нога Али заживает, но мальчик перестаёт узнавать родителей. *«Он теперь видит то, чего мы не видим»,* — шепчет соседка, крестясь. Эмир прячет книгу в старом чемодане под кроватью, но по утрам находит её на столе рядом с чашкой недопитого кофе. Когда мэр города просит спасти его дочь Лейлу, которая кричит по ночам о «глазах в стенах», Эмир проводит ритуал из книги: овечью кровь смешивает с полынью, рисует круг на полу амбара. Лейла выздоравливает, но на следующий день мэр падает замертво у мечети. Имам Хасан хватает Эмира за рукав: *«Ты открыл дверь, которую нельзя закрыть. Теперь она идёт за тобой… и за всеми нами»*. В доме учителя по стенам расползаются трещины, пахнет серой, а на зеркале в прихожей кто-то выводит влажным пальцем: *«Следующий — Али»*.