Мартина, студентка-архитектор, рылась в старых письмах брата, когда поняла: его исчезновение связано с подземными тоннелями под Ла-Бокой. Она наткнулась на схему, где Хавьер, бармен из кафе в Сан-Тельмо, отметил красным крестом заброшенный склад возле порта. «Ты уверена, что хочешь туда соваться?» — спросил он, вытирая бокал с пятнами от мате. В ответ она сунула ему фото — на обороте почерк брата: *«Они используют граффити с глазами как метки»*. Ночью, пробираясь мимо контейнеров с выцветшими
Знаете, есть такие фильмы, после которых не можешь просто взять и переключиться на что-то другое. Вот этот — из тех самых. Помню, как в какой-то момент я вообще забыл, что это кино — такое ощущение, будто подсматриваешь за чужими жизнями через замочную скважину. Там всё так... настоящее. Никаких пафосных диалогов, спецэффектов — просто люди, их выбор, их тихие катастрофы. А ещё эта сцена с морем! Чёрно-белая картинка, волны бьются о камни, а ты сидишь и чувствуешь, как холодная вода где-то
**Первый абзац:** Эстебан, парень лет 17, ковыряется в телефоне на автобусной остановке в своем сонном аргентинском городке. В наушниках – только белый шум, но сквозь него пробивается странный шепот, "пойди... пойди...". Напуганный, он срывает наушники. На следующий день его друг Лусио, нервно затягиваясь самокруткой возле ржавых ворот промзоны, показывает Эстебану кучу мертвых голубей под гудящим трансформатором. "Ты тоже это слышал вчера? Какого хрена?" – спрашивает Лусио.