В техасской глуши, за ржавым забором авторазборки «Стальной койот», Джейк Морроу ковырялся в двигателе разбитого шевроле 67-го года. Рядом Луис «Лу» Гарсия, в потёртой кепке, пытался выбить вмятину на двери, ругаясь на испанском. «Джейк, если эти болты не открутятся, мы к утру сдохнем от жары», – Лу пнул колесо старого пикапа, от которого пахло бензином и ржавчиной. К ним подошла Кармен Вальдес, дочь хозяина разборки, с синяком под глазом: «Опять Сэмюэлс приезжали. Говорят, следующий груз – их,
Дженна, в мятом пиджаке от костюма, каждое утро толкала сломанный лифт в своей пятиэтажке в Бруклине. Её соседка Джуди, в рыжем халате с кофейными пятнами, высовывалась из квартиры №3: «Опять клерки из 206 зажали кнопку?» Они делили квартиру с окнами на пожарную лестницу, где на подоконнике рос кактус по имени Гарри. Джуди рассылала резюме в кафе с зелёными стульями на углу 7-й улицы, ворча: «Если ещё раз скажут "опыт работы с авокадо обязателен", закажу пиццу с ананасами назло».