Группа подростков — Лукаш, вечно жующий булочку с маком, Тереза в потёртых джинсовых шортах и Ондржей с рваным шрамом на ладони — натыкаются на подвал заброшенной текстильной фабрики за рекой. В груде ржавых станков Лукаш пинает жестяную банку: *"Смотрите, под половицей — люк!"* Тереза, протирая очки рукавом, достаёт из рюкзака фонарик: *"Там ступеньки... Или ловушка?"* Они спускаются в туннель, пахнущий сыростью и масляной краской. На стене — граффити 80-х: *"Кто
Мирка замечает трещину в стене пражской квартиры, пока перебирает старые письма деда. "Опять эта сырость", — бормочет она, доставая из коробки фото 1947 года: мужчина в военной форме стоит рядом с женщиной, лицо которой зачеркнуто углем. Внизу подпись — "Ян и Марта. Братислава". В кафе "У трёх медведей" ее друг Любош, реставратор, тыкает вилкой в штрудель: "Слушай, а если твой дед не просто архивистом был? Вон на обороте снимка — цифры, как координаты".