Винсент, 47 лет, водит вилочный погрузчик на рыбном заводе в Остенде. Каждое утро он надевает синий комбинезон, заваривает кофе в термос с отколотой ручкой, едет на работу через порт, где чайки дерутся за остатки креветок. Начальник цеха Йорис, в костюме с пятном от соуса карри, ворчит: «Опоздал на три минуты, Винсент. Ты же знаешь — конвейер не ждет». После смены Винсент забирает дочь Лотте из школы — она сидит на лавочке с наушниками, не замечая, как он машет рукой. «Пап, Маартен зовет на
Сара замечает, что медсестра слишком долго возится с капельницей. «Доктор Леруа задерживается на консилиуме», — бормочет та, поправляя синюю штору в палате №7. В туалете на втором этаже Сара находит сломанный зажим для бумаг — края покрыты ржавчиной. По дороге в ординаторскую она слышит, как санитарка спорит с кем-то по телефону: «Да, та самая из 7-й. Нет, плод ещё не извлекли». В кармане халата обнаруживает чужой пропуск с фото женщины в очках, имя стёрто. Запах хлорки смешивается с ароматом