Хэнк Моррисон, владелец полуразвалившегося автосервиса на окраине Бейкерсвилля, каждое утро начинал с проверки старого синего пикапа, который никак не мог починить. Джолин Картер, его соседка по улице Элмвуд, 7, в это время спешила в местную школу, где вела уроки биологии, прихватывая с собой термос с кофе и недоеденный бублик с изюмом. Их пути пересеклись, когда двигатель её потрёпанного седана заглох прямо перед въездом в сервис. «Ты хоть масло тут меняла когда-нибудь?» — спросил Хэнк,
Дин в гараже мотеля «Пайнвью» ковыряется в двигателе «Шевроле» 67-го, пахнет маслом и старым бензином. Сэм на кровати с треснувшим экраном ноутбука скрипит зубами: «Вот опять эти исчезновения в Колорадо — все те же симптомы: жар, галлюцинации, потом пустота. Демоны?» На столе — чек из закусочной «Бетти’с», три пустых бутылки пива и карта с отметкой возле каньона Блэк-Ридж. Джон, их отец, звонит с шумом на заднем фоне: «Собрали вещи? Там не просто призраки. В архивах библиотеки Спрингвейла нашли