Элена Мартинес

Хавьер, мертвый парень в мятом свитере, торчит в мадридской квартире бывшей Карлы. Она работает в ветклинике — по утрам собирает шприцы в рюкзак с нашивкой «Спаси котика», игнорирует шепот за спиной. Он научился двигать зубную щетку: однажды уронил ее в раковину с остатками пасты. «Опять сквозняк? Или это ты?» — спросила Карла, не поднимая глаз от кофейной гущи. Хавьер засмеялся, но звук вышел как треск радиопомех. Вечерами он садится на диван с выгоревшей обивкой, смотрит, как она режет
Адриан, механик из пригорода Барселоны, нашел Нору в сосновом лесу за автосервисом, где он чинил «Ситроены» с 16 лет. Она стояла в серебристом комбинезоне без швов, держа в руках обгоревший треугольник — обломок корабля, который он принял за мусор. «Ты умеешь обращаться с квантовыми частотами?» — спросила она, пока он вытирал руки о засаленную футболку. Вместо ответа он протянул ей свой старый Nokia: «Звони, если что». Нора ткнула в кнопки, не понимая, как работает батарея. По дороге в его