Марта Береш

В центре — Лили, 23 года, работает в кафе «Zöld Alma» на улице Радай в Будапеште. По утрам она чистит старую кофемашину, ворча на треснувшую плитку под ногами, пока коллега Габор не подкалывает: *«Опять ночевала в книжном?»*. В четверг, когда дождь стучал по вывеске, в зал вошел Матьяш — парень в помятом плаще, с коробкой часовых деталей. Он попросил эспрессо, но вместо денег протянул карманный механизм: *«Почини, если хочешь. Сломался вчера, когда искал твой потерянный зонт»*. Лили узнала часы