Фарха, 17 лет, втирает пятно от гранатового сока на футболке, пока мать кричит из кухни: *"Джинсы надень, не позорься перед гостями!"* В Аммане июльский ветер гонит песок в распахнутые окна квартиры. Брат Карим, закинув ноги на стол, шепчет: *"Саудовская граница в шести часах езды. У водителя фуры — мой друг"*. Отец Ахмед, разбирая бумаги в портфеле с потрескавшейся кожей, бросает: *"После Рамадана или отрежу интернет"*. Девушка прячет паспорт под матрас, где лежат
Лийна копалаcь в бабушкином чердаке в Пярну, когда нашла потрескавшийся чемодан с письмами на шведском. В углу валялся сломанный радиоприемник 70-х, пахло сыростью и старыми газетами. «*Ты даже не спросила, почему я уезжала*», — цитировала строку из письма ее мать Айри, затягиваясь сигаретой у плиты, где варилась свекла. Через два дня Лийна уже стояла на пароме в Стокгольм, сжимая в кармане фотографию незнакомца в военной форме — обгоревший угол, дата «1978», подпись «Маркус». В порту ее ждал