Джейкоб Моррис, сорокадвухлетний грузчик из Питтсбурга, каждое утро начинает с проверки ржавого пикапа перед домом на Элмвуд-авеню. Его жена Карла, медсестра в городской больнице, оставляет на столе недопитый кофе и записки: *«Забери Ноя из футбола, у Майи репетиция в 7»*. По вечерам, пока дети смотрят TikTok на потрескавшемся диване, Джейкоб пересчитывает чеки за свет и аренду. «Опять на 300 коротко», — бормочет он, разминая больное плечо. В пятницу, после ссоры с начальником склада из-за
Джейк Тернер, 27 лет, грузчик на сталелитейном заводе в Роксбери, промышленном городке с вечным смогом, каждую пятницу забирает сестру Лену из библиотеки, где та раскладывает потрёпанные детективы. Его друг детства Маркус, владелец полузаброшенного автосервиса на окраине, втягивает его в подпольные бои в заброшенном элеваторе: *«Два раунда — и долги за мать закрыты. Или хочешь, чтобы Лена втроём работала?»*. Джейк, пряча синяк под рукавом рваной фланелевой рубашки, соглашается. После смены,