Гавана, 1980-е. Город, где ритмы музыки смешиваются с запахом пороха, а каждый квартал хранит свою тайну. Одинокий следователь Конде ведет размеренную жизнь, пока на его столе не оказывается дело об убийстве девушки. Ее смерть - не просто криминальный эпизод, а нить, ведущая в лабиринт коррупции и старых счетов. Противник Конде - не один человек, а сама система, где правосудие превратилось в товар. Чем глубже он погружается в расследование, тем плотнее сжимается кольцо вокруг него самого.
Ночь в гаванском клубе, ритм мамбо и взгляд через зал. Чико - пианист, живущий джазом, Рита - девушка, чей голос обещает стать великим. В ту ночь танец сводит их, и с этого момента музыка и судьба начинают свой танец: то сводят их вместе, то разбрасывают в разные стороны. Их любовь звучит как болеро - с той же страстью, тоской и повторяющимся припевом. Ему нужно найти свой звук, ей - сцену, но каждый раз, когда они рядом, что-то тянет их врозь: амбиции, обстоятельства, криминальный фон Кубы
Город поражён неизвестной напастью, его пригороды заполнены угрозой. Среди опустевших улиц электрический инспектор Вальфридо Лардуэт замечает то, что не даёт ему покоя: образ Красной Женщины, преследующий его во снах. Наваждение становится навязчивым, и он отправляется по её следу, чувствуя, что она где-то рядом. Один день, проведённый в поисках, превращается в путешествие по заражённым кварталам. Вальфридо движется сквозь болезненную тишину и следы чужого присутствия. Он не знает, кто она на
Космонавт Сергей Крикалёв застрял на орбитальной станции «Мир» в 1992 году. Десять месяцев он видит Землю через иллюминатор, пока на родине разваливается страна, решая, когда и куда возвращать героя. На другом конце радиоволны - кубинский радиолюбитель. Он единственный, кто упорно ловит голос из космоса и поддерживает связь с человеком, отрезанным от дома. Их диалоги становятся тихой нитью между одиночеством на высоте 350 километров и хаосом внизу. Время на станции течёт медленно, а на Земле -