Тундра (2021)

Карлос, рыбак с обветренными руками, каждое утро чинит сети на ржавом причале возле Баракоа. Однажды в улове попадается металлический обломок с гравировкой в виде спирали. «Луис, глянь-ка, — бормочет он, вытирая соль с век, — это ж не наша ржавчина. Сверху, что ли, упало?» Сосед, поправляя потертую бейсболку, пожимает плечами: «Вчера северное сияние видел. Может, твои духи шалят?» Вечером Карлос замечает, что вода в треснутом кувшине замерзает, хотя на улице +30°. Дочь Эстела, собирая манго в плетёную корзину, вдруг кричит: у неё из кармана выпал ледяной кристалл, которого там не было.

В портовых доках старик Рикардо, попивая густой кофе из жестяной кружки, показывает Карлосу карту 1940-х: «Здесь раньше немцы станцию строили. Искали что-то… холодное». Эстела тем временем роется в архиве библиотеки Сантьяго — на обороте фотографии с танцорами румбы находит тот же спиральный символ. «Почему молчал?» — «Боялся, что сожгут, как ту радиостанцию в ’62-м». Ночью Луис крадёт артефакт из хижины Карлоса — у причала его останавливает шаманка Мария с лицом, испещрённым жёлтой охрой: «Он не для продажи в Гавану. Его духи тундры зовут домой». В воздухе запахло апельсиновыми листьями и снегом.