Марта, 22 года, работает ночами в пекарне на окраине Будапешта, спит по три часа, чтобы успеть на лекции в экономический колледж. Её соседка по общежитию, Жофи, вечно оставляет на кухне пустые банки из-под энергетиков и ворчит: *«Если не сдам зачет по статистике, папа отрежет финансирование — приду за твоими конспектами»*. В четверг Марта обнаруживает, что из рюкзака пропал старый телефон с фотографиями покойной матери — последняя смс от брата Ласло: *«Встречаемся у моста Свободы, принеси 50
Андраш приезжает в родной городок после десяти лет отсутствия — отец умер, оставив полуразвалившийся дом с провалившейся крышей и ящиком старых писем на венгерском. Сестра Эржи встречает его на пороге в застиранном халате: *«Ты даже не приехал на мамин похороны. Теперь я одна ковырялась в его грязном белье»*. На кухне пахнет плесенью, а в углу валяется сломанный радиатор. Ласло, местный полицейский с облупленным значком на форме, приходит днем позже, спрашивает про пропавшую девушку из